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Большая полемика о путях развития русской литературы в эмиграции нача- 
лась с того, что Зинаида Гиппиус под псевдонимом Антон Крайний в статье 
«Полет в Европу» («Современные записки», 1924, № 18) заявила, что рус- 
ская литература после Октябрьской революции продолжает существовать 
только в Европе, тогда как в России ее уже давно нет. Самые крупные писа- 
тели и поэты вынужденно покинули страну, а те, кто остался, находясь под 
давлением большевистского строя, оказались лишены всякой литературной 
свободы и возможности что-либо творить [26, с. 46-49]. Как бы в ответ на 
статью Гиппиус с прямо противоположным воззрением выступил в своей 
статье «Живая литература и мертвые критики», опубликованной в «Воле 
России», Марк Слоним, позиция которого состояла в том, что значительная 
часть известных эмигрантских писателей, таких как И.А. Бунин, А.И. Ку- 
прин, И.С. Шмелев, сложились еще до революции и в эмиграции лишь 
продолжали свою прежнюю линию в новых условиях, тогда как молодые 
русские писатели не создали в эмиграции никакого нового литературного 
течения или традиции! [33, с. 383-385]. 

В своей статье Слоним не только приводит имена крупнейших по- 
этов и писателей, оставшихся в России после революции (А.А. Блок, 
В.И. Иванов, А.А. Ахматова, А. Белый, М.А. Волошин), но и перечисляет 
их выдающиеся произведения, которые прямо свидетельствуют о развитии 
литературы на Родине уже при советском строе, несмотря на все бедствия 
и крайне тяжелые условия жизни. При этом такие фигуры, как С.А. Есенин 


т Как считает Т.Г. Петрова, М. Слоним в этой своей статье «выступил иротив подмены 
литературной критики тенденциозной публицистикой», собственно против которой выступала 
сама Гиппиус в дореволюционные времена (курсив Т.Г. Петровой. — А.П., И.П.) [8, с. 129]. 
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и В.В. Маяковский, упоминаются в данном контексте лишь на полях [33, 
с. 384]. В отличие от мнения Слонима, позиция Гиппиус в данной полемике 
была связана с идеологически ориентированным подходом к анализу лите- 
ратурного процесса и фактическим игнорированием значения творчества 
тех литераторов, которые остались в России. 

Критик и историк литературы Н. Андреев справедливо характеризу- 
ет формулу, в которой выражается позиция 3. Гиппиус, как «фактически не- 
правильную» в данном случае, так как «целый ряд выдающихся писателей 
остался в Советской России, где они продолжали работать, но, главное, там 
возникло огромное количество новых авторов, начиная, например, с “Се- 
рапионовых братьев”, за которыми здесь с восторгом наблюдали». Слоним 
«возразил Гиппиус, что за границей могут быть русские авторы, пишущие 
талантливо, но центр литературы лежит, конечно, в России. По его мнению, 
русская литература “живая”, но критики ее “мертвые”»? [т, с. 95]. 

В более поздней статье «то лет русской литературы» Слоним отме- 
чал, что подобно тому, как революция не была равна в целом большевизму, 
невозможно поставить знак равенства и между русской литературой в Рос- 
сии и литературным проектом советской власти [32, с. 516]. Вовсе не при- 
держиваясь просоветских политических воззрений, в чем его нередко обви- 
няли, критик констатирует, что совсем «не коммунисты сохранили в самую 
тяжелую пору русское слово и русскую творческую мысль» в стране и не 
они создали десятки и сотни наиболее значимых произведений [32, С. 516]. 

Советская власть, согласно Слониму, попыталась заменить есте- 
ственным образом существующую литературу целого народа на литературу, 
которая искусственно создавалась на основании политических распоря- 
жений правительства, руководствовавшегося принципами марксистской 
идеологии [32, с. 518]. Попытки создания такой литературы закончились, 
как считает Слоним, полной неудачей, никакой особой пролетарской лите- 
ратурной традиции советской власти сформировать не удалось [32, с. 518]. 
Тем не менее русская литература, начиная с А. Блока и продолжая творче- 
ством С. Есенина, В. Хлебникова, В. Маяковского, представленная затем 


# Е. Эткинд даже сравнивает критический подход 3. Гиппиус к анализу литературы 

в России и в эмиграции с подходом пролетарского поэта Д. Бедного, объявляя 3. Гиппиус 
и Д. Бедного противниками политическими, но отнюдь не эстетическими: <...как авторы 
рифмованно-газетных инвектив они принадлежат к одному литературному направлению» 


[6, с. 17-19]. 


275 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, № 3 


выдающимися именами Б. Пастернака, А. Ахматовой, М. Цветаевой, впол- 
не успешно развивалась вопреки всем попыткам замещения ее искусствен- 
ным образом создаваемой советской властью пролетарской литературой 
[32, С. 519-524]. В статье «Живая литература и мертвые критики» Слоним 
утверждал, что в эмиграции в это время практически ничего не было созда- 
но, о чем пишет и сама Гиппиус, объясняя это явление особым писатель- 
ским целомудрием, когда окружающая жизнь и потрясающие душу собы- 
тия, связанные с гибелью России, как они ее себе представляют, оказались 
непреодолимым препятствием для их творчества [33, с. 384]. 

Слоним вовсе не был одинок в такой оценке литературного процес- 
са в России и эмиграции. Д.П. Святополк-Мирский, отстаивая право на 
возможность объективной литературно-критической оценки всего про- 
исходившего в советской и эмигрантской литературе, независимо от рас- 
хождений в идеологических подходах и политических воззрениях, также 
утверждал, в противоположность подходу Гиппиус, что революция не толь- 
ко не уничтожила настоящую литературу в России, но и, наоборот, в виде 
поэзии «возвысила ее и абсолютно, и относительно: абсолютно — усилив 
и укрепив индивидуально лучших из поэтов и подвигнув их на достижения 
высшие, иногда несоизмеримые с прежними; относительно — уничтожив 
почти всю непоэтическую литературу и обнажив до наглядности факт, уга- 
дывавшийся и раньше, что поэзия захватила все поле литературной дея- 
тельности и вытеснила всю прозу вон вовсе» [30, с. 394]. 

В творчестве поэтов, оставшихся в Советской России и принявших 
в том или ином виде революцию, Святополк-Мирский слышал голос буду- 
щего возрождения русской литературы: 


Именно поэты, застигнутые революцией, явили высокий духовный строй, 
бодрость и мужество, <благодаря которым> в годину тягчайших бед и глубо- 


чайшего отчаяния нам дано иметь великую поэзию [3о, С. 395]. 


Проблема эмигрантской литературы, согласно Слониму, заключа- 
лась прежде всего в общем ощущении опустошенности, переживании рас- 
пада и смерти, вызванными духовной оторванностью от Родины [33, с. 385]. 

Описывая общий безрадостный итог первых лет жизни в эмиграции, 
состоявший не только в том, что старые писатели не создали ничего нового, 
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но и в том, что в эмигрантской литературе не возникло каких-либо новых 
течений, Слоним утверждал, что если бы русская литература сводилась бы 
к эмигрантской, то можно было бы прийти в отчаяние [33, с. 385]. Следу- 
ет отметить, что высказанное в данной статье воззрение Слонима относи- 
тельно творчества старых писателей отражает то положение дел, которое 
сложилось в эмигрантской литературе на 1924 г., тогда как позднее вышли 
не просто значительные, но и выдающиеся произведения у И.А. Бунина, 
И.С. Шмелева, Б.К. Зайцева. Тем не менее такие взгляды Слонима нельзя 
объяснять, как это часто делалось, его изначально «просоветской» позици- 
ей при анализе литературных явлений. Как считал, например, известный 
литературный критик и историк русской эмигрантской литературы Г. Стру- 
ве, «неуловимо окрашивавшее всю публицистику “Воли России” предпочте- 
ние советского эмигрантскому присуще было и литературно-критическим 
статьям Слонима»? [38, с. 59]. 

Исходя из общего анализа состояния литературы в России и эмигра- 
ции, Слоним формулирует далее в своей статье важное теоретическое по- 
ложение относительно проблемы разделения и сохраняющегося единства 
между эмигрантской литературой и литературой в России: <...эмигрантская 
литература — это лишь ветвь на общем стволе, которая жива лишь постоль- 
ку, поскольку жив ствол, который остался в России»* [33, с. 385]. Г. Струве, 
который считал, что эмигрантская литература имела гораздо большее зна- 
чение для развития русской литературы, чем советская, использовал сход- 
ный образ в характеристике этого разделения русской литературы, но с про- 
тивоположным смыслом: <...зарубежная русская литература есть временно 
отведенный в сторону поток общерусской литературы, который — придет 
время — вольется в общее русло этой литературы. И воды этого отдельного, 


3 — Г. Струве также объяснял подобную оценку литературного процесса в России и эмигра- 
ции со стороны ряда критиков, к которым относился не только М. Слоним, но и М. Цетлин, 
М. Осоргин, Г. Адамович, тем, что они были поражены коротким, как он считал, периодом 
яркого взлета и недолговечного расцвета литературы в России по сравнению с казавшейся 
им безжизненной и сентиментально обращенной в прошлое литературой эмиграции [46, 

р. 390]. 

4 — Вопрос о соотношении и взаимодействии двух различных ветвей русской литературы 

в рамках анализа общей эмигрантской дискуссии о путях развития русской литературы после 
революции рассматривается у Е.П. Челышева, который, используя образ Слонима, считает, 
что следует преодолевать имевшее в прошлом противопоставление двух ветвей русской ли- 
тературы, чтобы определить, «как эти ветви сплетаются и развиваются, наполняясь соками 
одного и того же дерева» [т5, С. 129]. 
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текущего за рубежами России потока, пожалуй, больше будут содействовать 
обогащению этого общего русла, чем воды внутрироссийские»° [38, с. 22]. 

Сходного с подходом Слонима мнения о соотношении двух путей 
развития русской литературы придерживался М. Осоргин, считавший, что 
при всем «уважении к литературным именам эмиграции приходится при- 
знать, что за весь период беженства наши здешние писатели общего уровня 
русской литературы не повысили и новых, выше прежней ценности, вкла- 
дов в ее сокровищницу не сделали [28, с. 133—134]. 

В своей более поздней статье «Заметки об эмигрантской литерату- 
ре», написанной в тозт г. [34], Слоним развил и более подробно обосно- 
вал свою позицию относительно развития русской литературы в России и 
эмиграции. Прежде всего он попытался развенчать миф о величии и спаси- 
тельном значении эмигрантской литературы для судьбы России, который, 
как он считал, был одним из главных мифов, созданных вообще в русской 
эмиграции. Его основой было иллюзорное представление о том, что только 
в эмиграции сохраняются те духовные ценности, которые предстоит впо- 
следствии возвратить в Россию, чтобы возродить ее из того хаоса и запу- 
стения, в которые она была ввергнута советской властью. Эмигрантская 
литература представлялась в рамках этой мифологии символом верности 
лучшим национальным заветам. Если в эмиграции, как считали сторонники 
этих убеждений, были свобода и живое творчество, то в Советской России, 
наоборот, господствовали политическое принуждение и духовное рабство, 
сделавшие невозможным какое-либо творчество [34, с. 616]. Русский чита- 
тель за границей в своей массе, согласно Слониму, был убежден, что только 
в эмиграции существует настоящая литература, являющаяся наследницей 
великой русской литературы ХХ в. В воображении этого читателя эми- 


5 Е. Эткинд, рассматривавший два потока русской литературы в России и в эмиграции 
как проявления единого литературного процесса, ставил под сомнение данный тезис Струве 
о преобладающем значении русской литературы в эмиграции по сравнению с советской 
Россией, критически оценивая приводимое им неполное в «советской» части этого списка 
сравнение имен поэтов и прозаиков, которые эмигрировали из России, и тех, которые оста- 
вались в ней [т6, с. 15-16]. А.И. Чагин, который придерживался позиции о единстве русской 
литературы в СССР и в эмиграции, при существенном различии происходивших в них 
литературных процессов, считал, в отличие от Струве, что речь здесь должна идти не о пре- 
обладающем каком-либо потоке, но «о двух рукавах одной реки, о двух процессах развития 
одной литературы, вырастающей из одних духовных, этических истоков, унаследовавшей 
одни художественные традиции» [13, с. 149]. 
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грантская литература возносилась до самых грандиозных высот, пребывая 
на которых Бунин с Гиппиус защищали «божественные основы человече- 
ского существования» [34, с. 6т6]. 

Слоним считал, что эти иллюзии должны в скором времени разве- 
яться, поскольку «наряду с мнимой, выдуманной эмигрантской литерату- 
рой существует другая — подлинная, реальная» [34, с. 619]. Эта реальная 
литература, существование которой в этом виде Слоним вполне признавал, 
не только не выполняла какой-либо миссии, не спасала никакой русской 
культуры, но медленно и неизбежно умирала. Поэтому, если кто-то хотел 
всерьез относиться к русской литературе в эмиграции, ему следовало бы не 
провозглашать ее наследницей литературы ХХ в. и говорить о предполага- 
емом величии ее миссии, но приложить усилия, чтобы попытаться спасти от 
гибели то, что в этой литературе было еще способно к дальнейшей жизни. 
В связи с этим необходимо указать на два несомненных факта, которые вы- 
деляет в данной статье Слоним, определявших отношения между русской 
литературой в эмиграции и в России. Прежде всего эмигрантская литерату- 
ра как физически, так и духовно была отделена от того процесса литератур- 
ного развития, который, как бы к нему ни относиться, совершался в России. 
Затем, сама жизнь эмигрантского писателя протекала в условиях полной 
обособленности не только от быта, но от живой национальной языковой 
среды [34, с. 617]. 

Оба этих факта имели крайне серьезные последствия. Если в первые 
годы эмиграции живая непосредственная связь выехавших за границу ли- 
тераторов с Россией сохранялась, то к 1924 г. она полностью прерывается, 
и эмигрантская литература перестает участвовать в каких-либо событиях 
литературной жизни, происходящих на Родине, и исключается из потока, 
«вносившего постоянные изменения в русскую художественную действи- 
тельность» [34, с. 617-618]. Осознавая всю непоправимость создавшегося 
положения вещей, Слоним писал: <...мы оказались исключенными из бытия 
России, и в какой-то трагический момент прекратилось наше воздействие 
на жизнь родины и наше реальное соучастие в ней» [34, с. 618]. 


6 Как указывал в своей речи «Миссия русской эмиграции» И.А. Бунин, особое значение 
русских эмигрантов заключается в том, что они являют «грозный знак миру» и выступают 
«борцами за божественные основы человеческого существования», которые пошатнулись 
не только в России, но и во всем остальном мире [24, с. 5]. 
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Безусловно, и в этом случае можно говорить о свободе творчества и 
уникальности гения, о том, что деятельность художника вовсе не опреде- 
ляется средой и обществом, что признавал Слоним, но литература всегда 
должна быть связана с читателем, и если произведения писателя не доходят 
и никак не воздействуют на него, то деятельность писателя становится бес- 
смысленной. 

Согласно подходу Слонима, литературное произведение только 
в силу обращенности к широкому читателю может входить как часть в то 
целое, которое, собственно, называется национальной литературой. Если 
эмигрантская литература представлена совокупностью разнородных про- 
изведений, которые остаются неизвестными широкому русскому читателю, 
то они и не могут быть включены в состав единого общенационального ли- 
тературного процесса. 

Подытоживая рассмотрение позиции Слонима, мы можем сказать, 
что литература, только раскрывая общую культуру народа, его всеобщее 
самосознание, может выражать его духовную жизнь. В этом отношении, 
только оказывая влияние на литературу в целом, отдельные произведения, 
независимо от своей художественной ценности, могли бы вызывать такие 
изменения, в силу которых литература бы развивалась и в ней бы возни- 
кали различные направления, являющиеся в то же время всеобщим выра- 
жением духовной жизни народа. Все это отсутствовало в эмигрантской ли- 
тературе, поэтому высшая цель сохранения традиций и ценностей русского 
народа, провозглашаемая Гиппиус и Буниным, была в принципе недости- 
жима в данном случае”. 

Сравнения эмигрантской литературы с русской литературой ХПХ в., 
часто производимые сторонниками ее особой миссии, также оказывались, 
как считал Слоним, совершенно несостоятельными. Пример Тургенева, ко- 
торый прожил значительную часть своей литературной жизни за границей, 
казалось бы, свидетельствует о том, что такая жизнь в принципе не препят- 


7 Наиболее радикально эта позиция была представлена в статье Слонима «Литератур- 
ный дневник: О литературной критике в эмиграции» 1928 г. В ней он утверждал, что «эми- 
грантской литературы как целого, живущего собственной жизнью, органически растущего 
и развивающегося, творящего свой стиль, создающего свои школы и направления, отлича- 
ющегося формальным и идейным своеобразием, — такой литературы у нас нет. Хорошо это 
или дурно, но это неопровержимый факт, и, что бы ни говорили Кнуты, Париж остается не 
столицей, а уездом русской литературы» [35, с. 63-64]. 
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ствует писательской деятельности, однако дело заключалось в том, что не 
только романы Тургенева были написаны на русском языке, но они распро- 
странялись и имели своего основного читателя именно в России, чего была 
полностью лишена эмигрантская литература в ХХ в. В еще большей мере 
это относилось к Достоевскому, который, находясь за границей, никоим об- 
разом не был оторван от Родины [34, с. 618—621]. 

В противоположность этому, эмигрантская литература ХХ в. была 
практически неизвестна в Советской России и никакого влияния на рус- 
ское искусство и духовную жизнь народа не оказывала. Обратное влияние 
«советских» писателей на эмигрантскую литературу было также весьма 
ограниченным и распространялось, как правило, лишь на молодых лите- 
раторов. В то же время непосредственная физическая оторванность эми- 
грантских писателей от русской литературы не была бы настолько трагич- 
ной, если бы сохранялась бы какая-либо надежда на воссоединение с ней 
в обозримом будущем [34, с. 619]. Проблема, однако, как считал Слоним, 
заключалась в том, что «за тринадцать лет эмигрантского блуждания» так и 
не было создано «ни одного литературного направления, ни одной крупной 
художественной ценности», не было выдвинуто «ни одной живой идеи» [34, 
с. 619]. В этом отношении никакой работы на будущее русские литераторы 
в эмиграции не производили, и если бы им завтра суждено было вернуться 
на Родину, то оказалось бы, что они не совершили никаких открытий в об- 
ласти художественного творчества, а воздух свободы, которым они дышат 
за границей, не пошел им на пользу [34, с. 619]. 

Слоним, однако, вовсе не считал, хотя его взгляды нередко интер- 
претировались именно так, что эмигрантская литература в виде множества 
различных писателей и поэтов вообще не существует и в этом смысле не- 
возможна в принципе; он придерживался мнения, что такое ее существо- 
вание было проблематично и не приводило к возникновению целостной, 
выражающейся в развитии различных направлений традиции, в силу чего 
данная литература не развивалась, но умирала при разрыве связи с Россией, 
подобно тому, как засыхает ветвь на дереве, если ее надломить. Это мнение 
Слонима поддержал позже Ф. Степун, который считал, что, «как бы высоко 
ни оценивать отдельных представителей эмигрантской литературы с точки 
зрения того, что они делают, и, главным образом, того, что они сделали, 
нельзя, смотря на вещи открытыми глазами, все же не видеть главного: что 
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россыпь писателей не делает еще литературы, что литература жива только 
тем, где писатели не рассыпаны, а собраны: где они, как льдины в полово- 
дье, стукаясь друг о друга, громоздясь, обгоняя и мешая друг другу, струят 
свое вдохновение в широком русле национальной жизни»? [37, с. 279]. 

В отличие от многих эмигрантских критиков, советскую литературу 
в ее лучших проявлениях Степун считал явлением принципиально противо- 
положным коммунистической идеологии, более того, подсознательно сэтой 
идеологией борющимся. При этом так же, как и Слоним, Степун ожидал, 
что вслед за неслыханным поворотом в жизни страны «неизбежно должна 
появиться и новая плеяда русских писателей. Независимо от вопроса, какой 
величины и какой своеобразности окажутся ее представители, ясно уже и 
теперь, что она появится не в эмиграции, а в России, и выкристаллизуется 
из тех самых переживаний, которыми дышит советская литература, имею- 
щая за собой, при всех отмеченных недостатках, не только достоинства сво- 
его бытия, но и целый ряд связанных с ним достоинств. Главное из них — 
ощущение веса эпохи [37, с. 280]. 

Возвращаясь к Слониму, следует сказать, что его подходу к сравни- 
тельной оценке литературы в России и эмиграции не противоречило то, что 
эмигрантская литература, прежде всего в виде писателей старшего поколе- 
ния, несомненно, продолжала существовать, и в некотором смысле именно 
сохранение ими прежних традиций способствовало тому, что она не исчез- 
ла. Таким же образом, согласно Слониму, несмотря на то, что молодые ли- 
тераторы в эмиграции не создали каких-либо значимых направлений и не 
внесли существенный вклад в развитие русской литературы, ими были на- 
писаны интересные и значимые произведения, которые, однако, были инте- 
ресны скорее в контексте следования определенным традициям в западной 
литературе. 


8 В своей поздней статье «Воля России» М. Слоним отмечал, что Степун выражал таким 
образом согласие с его подходом: <..я приходил к выводу, что в эмиграции есть писатели, но 
нет литературы. Между прочим с этой формулировкой впоследствии согласился Ф. Степун, 
написавший в “Современных записках” (книга 23), что “россыпь писателей еще не делает 
литературы. Плеядность — типичное явление художественного творчества — появится не 

в эмиграции, а в России”» [3т1, с. 298]. 

9 — Воззрения Слонима часто пытались опровергать простой ссылкой на то, что как раз 
тогда, когда он провозглашал конец эмигрантской литературы, она успешно развивалась, 
были написаны многочисленные произведения и сформировались определенные направле- 
ния или течения ее представлявшие. В частности, такого мнения придерживался Струве [38, 
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При этом, согласно главному положению Слонима, которым он обос- 
новывал неизбежную гибель русской литературы в эмиграции, она умирала 
не просто потому, что она была эмигрантская, т. е. оторванная от Родины и 
лишенная почвы и всякой связи со своим народом, но прежде всего потому, 
что она не выработала никаких оригинальных идей и не проложила новых 
путей в искусстве. Анализируя теоретическую концепцию Слонима, мы мо- 
жем прийти к выводу о том, что литература вообще и русская в частности — 
это наиболее национальное и почвенное из всех видов искусств именно по- 
тому, что она связана с национальным языком, тогда как другие искусства, 
изобразительные или музыкальные, не ограничены подобными средствами 
выражения. Таким образом, формулируя общую позицию критика, мы мо- 
жем сказать, что стихия языка в случае литературы не только связана с жиз- 
нью народа, но является прямым и непосредственным выражением этой 
духовной жизни во всей полноте, а потому развитие литературы, полностью 
оторванной от этой жизни, оказывается невозможным [34, с. 619-620]. В силу 
того, что эмигрантская литература в целом утратила какое-либо единство с 
народом, литературная деятельность любого писателя в статусе русского пи- 
сателя становилась почти невозможной [34, с. 621]. Казалось бы, какая-то 
часть писателей жила как раз памятью или воспоминаниями о «подлинной» 
России и сохраняла таким образом свою связь с ней, однако никакие воспо- 
минания или даже память не могли послужить основанием для изображения 
того реального содержания жизни, к которому обращается литература. 

К литературе воспоминаний Слоним относит почти всех предста- 
вителей старшего поколения: И.А. Бунина, Б.К. Зайцева, А.И. Куприна, 
И.С. Шмелева, Е.Н. Чирикова, произведения которых тематически и фор- 
мально непосредственно были связаны с прошлым [34, с. 621-622]°, а так- 


с. 146], а среди современных исследователей О.А. Коростелев [4, с. 23—24]. К этому мнению 
присоединяется также и исследователь творчества Слонима О. Малевич, который замечает, 
что «Слоним, разумеется, оказался плохим пророком, провозгласив на рубеже 1920-30-х го- 
дов ее конец. Ведь как раз на 1925-1938 годы приходится расцвет зарубежной русской лите- 
ратуры, прежде всего прозы (достаточно назвать “Жизнь Арсеньева” И. Бунина и романы 

В. Сирина-Набокова)» [7, с. 85]. В действительности то, что публиковалось достаточно 
большое количество значимых произведений, вовсе не означало, что русская литература как 
целое существует в эмиграции, с чем были согласны, как мы показываем в данной статье, не 
только Слоним и Степун, но и, например, Ходасевич. 

то — Обэтой тенденции прямо пишет Б. Зайцев: «Конечно, очень сильна оказалась — осо- 
бенно у старших — струя воспоминательная. Не то, чтобы все прошлое было прекрасно, но 
над ним веет забвением, услаждающим и украшающим. Что было и что ушло становится для 
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же тех молодых литераторов, которые, попытавшись следовать этой тради- 
ции, не создали практически ничего значимого. 

Так же, как и Слоним, на опасность чрезмерного увлечения воспо- 
минаниями о России для молодой эмигрантской литературы, которые свя- 
зывают «вечность всякого явления с его постоянно отмирающей формой», 
указывал Ф. Степун, считавший, что увлечение подобными воспоминания- 
ми ведет как раз к утрате вечной памяти о России“ [36, с. 12—28]. Казалось 
бы, трагическая ситуация, в которой оказались эмигранты, могла бы по 
осмыслении послужить основной темой эмигрантской литературы, но даже 
самые талантливые авторы, как считал Слоним, не обратились к изобра- 
жению этой трагедии эмиграции, так как скрывали ее от себя и не хотели 
сознавать всю непоправимость своего положения [34, с. 623]. 

При этом главный вопрос, который возникал относительно перспек- 
тив развития русской литературы в эмиграции, сводился, в понимании Сло- 
нима, к тому, возможно ли было в ней рождение нового слова, нового этапа 
в ее развитии [34, с. 624-625]. Казалось бы, этого можно было ожидать от 
молодых литераторов, так как писатели старшего поколения показали, не- 
смотря на весь свой талант, что ни к каким переменам они не стремятся и 
в принципе к ним не способны. Однако надежды, которые возлагались на 
молодых литераторов, также оказались тщетными. 

Связано это было с тем, что молодые литераторы никогда «не зна- 
ли нормального существования». Их юность прошла в условиях крушения 
старого миропорядка, связанного с революционными потрясениями, а мо- 
лодость была растрачена в сражениях Гражданской войны. Дальнейшая 
их жизнь и творческое формирование проходили в тяжелых условиях из- 
гнания и жизни в эмиграции, при этом старой России они уже не знали, 


пишущего (да и читающего) трогательным особенно. (Тем более, что у многих это связыва- 
лось с молодостью, вступлением в жизнь, которая оказалась совсем не такой, как предпола- 
гали)» [27, с. 4]. 

т — Согласно Степуну, порабощение «узким кругом своих личных воспоминаний о своем 
угле своей России должно потому всякого молодого писателя неизбежно вести вспять: 

к замедлению духовного роста и снижению художественного творчества». С художественной 
стороны эмигрантскую «литературу воспоминаний подстерегает к тому же смертная опас- 
ность эстетического эпигонства, слабого подражания видным писателям прошлой эпохи, 

но без их чутья к своезаконию и беззаконию русского языка, без их органической связи с 
бытовою толщею России, без их чувственного ощущения ее запахов, красок, воздухов, влаж- 
ностей, всей ее биологической, плотиной единственности» [36, с. 17-18]. 
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а новой узнать не успели. Часть подающих надежды молодых эмигрантских 
литераторов не выдержала этих испытаний: их творчество угасло, а жизнь 
была загублена [34, с. 625]. 

Тем не менее, согласно Слониму, были и те молодые авторы, которые 
выдержали эти испытания. Оказавшись под воздействием и всесторонним 
влиянием западного искусства, они смогли обрести свой путь в литературе. 
Эти молодые авторы не обращались к разного рода воспоминаниям и не 
разделяли распространенные в эмигрантской среде иллюзии о возрождении 
старой России, как старые литераторы. Предметом их произведений стали 
сюжеты из той реальной европейской жизни в эмиграции, с которой они 
были связаны. Опираясь в определенном смысле на русскую литературную 
традицию, они тем не менее, в гораздо большей мере, как считал Слоним, 
были обязаны традициям французской, немецкой и английской литерату- 
ры. Речь конкретно шла о В. Набокове (Сирине), Г. Газданове, Ю. Фельзене 
и С. Шаршуне” [34, с. 626]. 

Слоним считал, что именно творчество этих молодых литераторов, 
одинаково чуждых и классической традиции старых литераторов, и со- 
ветской литературе, новизна их стиля, оригинальное освоение и развитие 
высших достижений западного искусства, — это то единственно ценное, что 
русская эмиграция могла бы дать русской литературе в целом [34, с. 626]. 
Надо сказать, что будущее показало, что Слоним оказался во многом прав 
в этом мнении. Откликаясь на эту дискуссию о путях развития русской 
литературы, которая с новой силой разгорелась в эмигрантской среде по- 

12 Неожиданным образом Слонима поддержал в его критическом отношении к русской 

литературе в эмиграции как раз один из представителей этой «молодой» эмигрантской лите- 

ратуры Г. Газданов, который в своей статье «О молодой эмигрантской литературе», опубли- 
кованной в 1936 г., утверждал, что эта литература не только не развивается или приближается 

к гибели, но, что ее вообще как таковой не существует. Согласно Газданову, «если считаться 

ТОЛЬКО С фактически существующим материалом», отказавшись от необоснованных суждений 

0 высокой «МИССИИ эмигрантской литературы», — то придется констатировать, что в эмигра- 

ции за предшествующее время не только не появилось никакого литературного направления, 

но и каких-либо крупных молодых писателей [25, с. 746]. Одно-единственное исключение 
представлял собой, с точки зрения Газданова, только В. Набоков (Сирин). Вся остальная 

«продукция» молодых эмигрантских литераторов, которая свидетельствовала, с точки зрения 

многих современных исследователей, о «расцвете» русской эмигрантской литературы, может 

быть названа литературой, как считал Газданов, <только в том условном смысле, в каком гово- 
рят о “литературе по вопросу о свекле” или “литературе по вопросу о двигателях внутреннего 


сгорания”, — т.е. о совокупности выпущенных книг, в данном случае имеющих некоторый, их 
объединяющий, беллетристический признак» [25, с. 746]. 
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сле публикации статьи Слонима, в ней приняли участие Г.В. Адамович и 
В.Ф. Ходасевич. В.Ф. Ходасевич считал, что русская литература была разде- 
лена после революции надвое и «обе ее половины еще живут, подвергаясь 
мучительствам, разнородным по форме и по причинам, но одинаковым по 
последствиям» [4т, с. 257]. 

Выступая против подхода М. Слонима, провозгласившего конец 
эмигрантской литературы, он утверждал, что национальное содержание 
литературы создается ее языком и духом, а вовсе не территорией, на кото- 
рой протекает ее жизнь, а также вовсе не бытом, в ней отображенным [д4т, 
С. 257 |. При этом Ходасевич не принимал во внимание то, что согласно глав- 
ному тезису Слонима национальное содержание литературных произведе- 
ний связано не просто с территорией и бытом, а зависит именно от языка 
и духа, который в нем выражается. Именно потому, что язык как живое и 
полновесное выражение национального духа не может существовать в ус- 
ловиях полного отрыва от действительной жизни народа, существование 
эмигрантского писателя остается оторвано от живой языковой националь- 
ной среды. 

Не соглашаясь с этим подходом, Ходасевич считал, что «можно быть 
глубоко национальным писателем, оперируя с сюжетами, взятыми из лю- 
бого быта, из любой среды, протекающими среди любой природы. Это 
подтверждается всей историей романтизма» [4т, с. 257]. В частности, Хо- 
дасевич приводит в пример маленькие трагедии Пушкина, которые были 
величайшим воплощением русского гения. Можно также утверждать, что 
в эмиграции вообще не только создавались выдающиеся произведения ис- 
кусства, но эти произведения легли в основу многих национальных литера- 
турных традиций [4т, с. 257]. Таковой, например, является «Божественная 
комедия» Данте, это же значение Ходасевич приписывает эмигрантской 
французской литературе, возникшей после Великой французской револю- 
ции, которая предопределила во многом развитие всей последующей лите- 
ратуры во Франции [4т, с. 257]. 

В противоположность этим воззрениям следует сказать, что в од- 
них случаях, которые приводит Ходасевич, не происходило никакого отде- 
ления от живой языковой среды и от национального литературного про- 
цесса (Пушкин, Тургенев и т. д.), в других, как это обстояло в отношении 
французской эмиграции, подобное отделение было достаточно недолгим. 
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Но даже в последнем случае, вопреки позиции Ходасевича, мы не можем го- 
ворить о возникновении какой-то особой национальной литературной тра- 
диции, отличной от той, которая складывалась в метрополии. Как показы- 
вает Е. Эткинд, данный пример с французской эмигрантской литературой 
эпохи революции не только не обосновывает возможности существования 
русской литературы в аналогичных, казалось бы, условиях, но и несостоя- 
телен сам по себе. Французская эмигрантская литература «свидетельству- 
ет о том, что в эмиграции могут быть большие писатели, могут возникать 
яркие произведения, но не может быть отдельной литературы. Литерату- 
ра — не просто сумма людей, сочиняющих стихи и прозу, не механическая 
совокупность книг разных жанров, а сложная социально-культурная систе- 
ма, объединенная и порождающей ее нацией, и воспринимающими ее чи- 
тателями? [т6, с. 12]. 

Ходасевич же, руководствуясь приведенными выше сравнениями, 
делает вывод о том, что теоретическое доказательство невозможности су- 
ществования русской литературы в эмиграции не может быть в принципе 
произведено [4т, с. 258]. Само существование русской эмигрантской лите- 
ратуры оказывается в этом смысле не только возможным, но и вся совокуп- 
ность издаваемых книг и произведений эмигрантских писателей опять-таки 
должна подтверждать ее несомненное существование в действительности 
[4т, с. 258]. Проблема, однако, заключается в том, что несмотря на то, что 
журналы и книги продолжали издаваться, их становилось все меньше, рав- 
но как и падало общее качество издаваемых произведений. В этом смысле 
русская зарубежная литература постепенно, но неуклонно, по мысли Хода- 
севича, приближалась к своему мучительному концу [41, С. 259]. 

Но если Слониму этот конец казался неизбежным следствием того 
обстоятельства, что эмигрантская литература не может существовать вооб- 
ще, как считал Ходасевич, то он сам выдвинул иное объяснение этого воз- 
можного конца: русской эмигрантской литературе грозит конец «не потому, 
что она эмигрантская, то есть фактически осуществляется писателями- 


13 Этот вывод подтверждается также, согласно Эткинду, одним из самых удивительных 
эпизодов истории эмигрантской литературы, связанным с немецкой эмиграцией нацистско- 
го периода. «Можно с уверенностью сказать, что после 1933 года в германской метрополии 
писателей не осталось» [т6, с. 13]. Тем не менее «при всей их тяге к германскому культурному 
единству они так никогда и не сумели сплотиться и за 12 лет эмиграции не создали “немец- 
кой литературы за рубежом”» [16, с. 13]. 
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эмигрантами а потому, что в своей глубокой внутренней сущности она ока- 
залась недостаточно эмигрантской» или даже «вообще не эмигрантской» 
[4т, с. 259]. Русская литература в эмиграции не сумела пережить и выразить 
собственную трагедию и искала возможности простого продолжения сво- 
его существования в новых условиях, за что и поплатилась, ибо в ней во- 
царился дух самодовольства и мещанства. Видя основной задачей русской 
литературы в эмиграции сохранение основных культурных ценностей и 
традиций, которые попираются в Советской России, эмигрантские литера- 
торы, как считал Ходасевич, вкладывали в нее совершенно неверный смысл 
[4т, С. 259-260]. 

Анализируя выдвигаемую Ходасевичем концепцию развития рус- 
ской литературы в эмиграции, мы можем прийти к выводу о том, что со- 
хранение национальных традиций и самого бытия литературы, выражаю- 
щей сущность русского духа в отрыве от Родины, было возможно только 
через постоянное движение вперед, обусловленное открытием новых форм 
и идей, тогда как русские литераторы, не стремясь к новизне и опасаясь 
теоретического труда, направленного на осмысление жизни в эмиграции, 
использовали уже давно выработанные приемы, связанные с готовыми об- 
разами и идеями [4т, с. 260]. 

Такого рода вывод согласуется с положениями Слонима, согласно кото- 
рым главное, к чему должны были стремиться русские литераторы в эмигра- 
ции и что у них почти не получалось, — это осмысление своего трагического 
положения в новых литературных формах, опирающихся на национальную 
литературную традицию. Как считал Ходасевич, это относилось прежде все- 
го к старым литераторам, которые продолжили писать свои произведения в 
эмиграции, как будто они были написаны в России. Они не только не создали 
какой-либо новой школы или направления, но и, проявляя полное безраз- 
личие к теоретическим вопросам литературы, сохранили весь прежний ком- 
плекс идей и представлений. Однако подобное отношение к литературе было 
характерно и для молодых авторов. Казалось бы, объединенные общностью 
духовной ситуации в тяжелых условиях изгнания, они должны были открыть 
для себя такие чувства и идеи, которые привели бы их к созданию новых ли- 
тературных форм, однако этого не произошло [4т, с. 261-263]. 

Основная задача по сохранению национальных традиций вовсе не 
должна заключаться в непосредственном продолжении и воспроизводстве 
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ее классических образцов, каковые идеи обычно приписывались Ходасеви- 
чу, напротив, — это сохранение было невозможно без создания новых лите- 
ратурных форм и направлений, в которых бы воплощалось выработанное 
в трагических условиях изгнания самосознание русского духа. В этом отно- 
шении какая-либо литературная традиция, согласно Ходасевичу, представ- 
лявшая русскую литературу, так и не сложилась, а гора книг, написанных за 
границей, не образовала эмигрантской литературы как таковой“. 

Эмигрантский литературный процесс, как считал Ходасевич, не смог 
оформиться в виде «того единства, которое можно было бы назвать эми- 
грантской литературой», и «в этом смысле эмигрантская литература не 
существует вовсе» [4т с. 262]. Этот вывод Ходасевича, как это ни парадок- 
сально, в целом совпадал, при всем различии в подходах к пониманию ли- 
тературного процесса в эмиграции, с выводами Слонима о том, что русская 
эмигрантская литература как целостная органически развивающаяся и об- 
разующая особые отличающегося идейным своеобразием направления, так 
и не сложилась. При этом Ходасевич, однако, в отличие от Слонима, вовсе 
не считал, что русская литература развивается и вообще каким-то образом 
существует в Советском Союзе. 

Так же, как и 3. Гиппиус, руководствуясь идеологическим подходом 
и своими политическими воззрениями, он утверждал, что «истинной жиз- 
ни в советской литературе нет, по-настоящему и всерьез наблюдать в ней 
нечего, следить не за чем. И это не потому (или не только потому), что не 
появляются в Советском Союзе ценные, значительные книги, а потому, что 
дошло уже до таких условий, при которых они там появиться не могут [43, 
с. 419]. 

Тем не менее, в отличие от эмигрантской литературы, целостный 
анализ русской литературы в Советской России у Ходасевича в обзорных 
статьях был представлен далеко не лучшим образом. Имена А. Блока, 

14 Г. Струве, полагавший, в отличие от Ходасевича, что в 1920-1930-е гг. русская литера- 

тура в эмиграции переживала настоящий расцвет, считал взгляды Ходасевича относительно 

ее несостоятельности неверными именно потому, что в эмиграции выпускалось большое 
количество книг и молодым авторам предоставлялись широкие возможности для их твор- 
ческой самореализации. Согласно Г. Струве, Ходасевич в своем пессимизме по отношению 

к эмигрантской литературе «шел гораздо дальше Адамовича. Но если его пессимистические 

прогнозы имели под собой основание, то нарисованная им столь черными красками картина 


зарубежной литературы едва ли соответствовала действительности и в смысле общей “про- 
дукции” <...> и в отношении положения младшего литературного поколения» [38, с. 146]. 
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А. Белого, В. Брюсова, творчество которых он хорошо знал и рассматри- 
вал в отдельных статьях, вообще не упоминались в таких статьях о совет- 
ской литературе, произведения М. Цветаевой, А. Ахматовой, М. Булгакова, 
Б. Пастернака, Л. Леонова также не рассматривались в контексте анализа 
литературного процесса, развивавшегося в СССР. Когда Ходасевич пишет 
о советской литературе, он критически рассматривает лишь тот ее идео- 
логический проект, который осуществлялся коммунистической партией, 
не анализируя при этом общее состояние русской литературы в советском 
государстве через обращение к творчеству ее лучших представителей, кото- 
рые остались в России. 

Когда же это происходило, как в случае анализа творчества В. Мая- 
ковского, то, в отличие от позиции М. Слонима, А. Бема и в какой-то 
мере Г. Адамовича, Ходасевич отрицал какое бы то ни было новаторство 
и серьезное значение его поэзии в русской литературе. В этом отношении 
осмысление той литературной полемики, которая развернулась в эми- 
грантской критике вокруг советской литературы в целом и творчества 
Маяковского в частности, остается предметом особого исследования. Воз- 
вращаясь к воззрениям Ходасевича на эмигрантскую литературу, нужно 
сказать, что молодые писатели за рубежом, как он считал, не находили, как 
правило, учителей среди писателей старшего поколения и ориентировались 
либо на образцы прошлого, либо на иностранную литературную традицию, 
причем последняя ориентация постоянно вменялась в вину молодой эми- 
грантской литературе. Главным в произведениях молодой русской литера- 
туры был, по мысли Ходасевича, определяющий для нее мотив одиночества 
и заброшенности, который объяснялся полным отрывом от Родины и тра- 
гической неустроенностью жизни в эмиграции [4т, с. 264]. 

Проблема, однако, была не просто в том, что в этих произведениях 
господствовали мотивы одиночества и заброшенности, вполне традицион- 
ные для европейской литературы; дело было в том, что эти мотивы были 
восприняты значительной частью эмигрантской литературы как общее вы- 
ражение кризиса искусства и переживались эмигрантскими литераторами 
в виде состояния духовного распада и разложения. Задачей молодой лите- 
ратуры становится в этом отношении не поиск новых поэтических форм, 
с помощью которых создается произведение искусства, в чем видел суть 
искусства Ходасевич, но непосредственное выражение художником себя 
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и мира посредством простых языковых форм, в результате чего литератур- 
ное произведение становится конкретным «человеческим документом». 
Такой подход отстаивался прежде всего представителями «парижской 
ноты» — одного из главных направлений в русской эмигрантской лите- 
ратуре, идейным вдохновителем и неформальным главой которого был 
Г.В. Адамович. Полемика о путях развития молодой русской литературы 
между Г.В. Адамовичем и В.Ф. Ходасевичем стала одним из важных собы- 
тий в литературной жизни русской эмиграции". 

Г.В. Адамович, вступая в большую дискуссию о судьбах русской ли- 
тературы, отмечал в статье 1932 г. «Мысли и сомнения. О литературе в эми- 
грации», что, согласно Слониму, в эмиграции не только нет никакой насто- 
ящей литературы, но ее и не может быть, в то время как она существует и 
развивается в Советской России [т7, с. 8]. Противоположное воззрение, ко- 
торого придерживались, кроме 3.Н. Гиппиус, И.А. Бунин, Д.С. Мережков- 
ский, И.С. Шмелев, а также выступивший против статьи Слонима Б.Г. Зай- 
цев, описывалось Адамовичем следующим образом: «литературы в России 
не существует: русская литература сейчас вся за рубежом» [т7, с. 8]. Адамо- 
вич, пытаясь занять позицию над этим спором, отмечал, что решить, кто из 
спорящих прав, довольно трудно и следует скорее сказать, что неправы оба 
[17, с. 8]. 

При этом «преимущество мысли», согласно Адамовичу, все-та- 
ки оставалось «на стороне Слонима». Однако же при этом за Зайцевым 
признавалось «преимущество чувства, очень достойного, сдержанно- 
мужественного» [т7, с. 8—9]. Адамович считал, что Слоним утверждает 
в большинстве случаев верные вещи, однако высказывает он их совершен- 
но неправильным, торжествующим тоном. Отмечая, что Слоним не уделя- 
ет достаточного внимания тому, что эмиграция вообще есть «ужасное не- 
счастье» и что даже если никакой особой «миссии» у русской литературы 
в эмиграции нет, «то все-таки вбивать ей “осиновый кол” в ее воображае- 
мую могилу нельзя», так как это не может быть оправдано ни историей, ни 
подлинным положением дела [т7, с. 9]. 

Характеризуя данные замечания Адамовича по поводу Слонима, 
необходимо сказать, что независимо от того, были ли высказаны его воз- 


15 Подробнее об этой полемике см. в статьях О.А. Коростелева [4; 5], М.О. Цетлина [44], 
А.И. Чагина [14], С.Р. Федякина [10], А.Л. Бема [23], Г.П. Струве [38]. 
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зрения «торжествующим» или каким-либо «приподнятым» тоном, от этого 
они сами по себе не становятся «неправильными». Затем, никакого соб- 
ственно «торжествующего» тона и радости по поводу неудовлетворитель- 
ного положения русской литературы в эмиграции Слоним, как мы могли 
видеть из рассмотрения его статьи, вовсе не высказывает, вопреки мнению 
Адамовича. В итоге же содержательного анализа развития русской литера- 
туры в эмиграции Адамович, соглашаясь с подходом Слонима, признает, 
что русская литература в эмиграции оказалась «не на высоте эпохи» и упре- 
ки, которые ей предъявляются, она «вполне заслужила» [т7, с. 9]. 


Основными своими мотивами она никак не обращена к тому, что сей- 
час происходит в мире. В этом отношении кое-что из написанного за послед- 
ние годы в Советской России, несомненно, значительнее и, при всей своей 


сыроватости, все же отмечено острым зрением, чутким слухом к времени!" 


[17, с. 9]. 


Европейская литература также оказывалась гораздо более интерес- 
ной и зрелой, чем русская эмигрантская, которая должна была бы стоять 
на страже сохранения ценностей и традиций великой русской литературы 
недавнего времени. Удивляет Адамовича прежде всего то, что в условиях 
полной свободы, которая отсутствовала в Советской России, эмигрантская 
литература ничего не могла противопоставить советской литературе. Она 


16 Отношение Адамовича к советской литературе менялось со временем, и в некоторых 
более поздних статьях он стал даже говорить о ее возможном конце. Так, в статье с иро- 
ническим названием «Памяти советской литературы» Адамович, осмысливая распростра- 
ненное в эмиграции мнение о том, что советская литература закончилась, пишет: <...это 
была плохая литература, — сырая, торопливая, грубоватая», само «понятие творческой 
личности было в ней унижено и придавлено» [20, с. 208]. Однако «вопросы ее были глубоки 
и внутренне-правдивы — как глубок и внутренне-правдив вопрос, заключенный в самой 
революции» [20, с. 208]. Как замечает О.А. Коростелев, «советской литературой, советской 
по духу, Адамович считал только литературу революционного периода, когда энтузиазм был 
искренним и литераторы впрямь были охвачены порывом творить новое искусство, а сверху 
эти порывы по-своему даже поощрялись, во всяком случае, не запрещались строго-настрого 
и не регламентировались с такой тщательностью, как впоследствии. Против этого советского 
духа, против самих оснований, на которых строилась новая литература, Адамович серьез- 
ных аргументов не находил» [2, с. 18-19]. Гораздо меньше устраивали Адамовича результаты 
этой литературы и еще меньше то, что этот советский дух быстро выветривался, заменяясь 
другим, куда более неприглядным. По его собственному выражению, советская литература 
слишком быстро начала изменять себе самой, своим основаниям» [2, с. 19]. 
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даже не могла сравниться с советскими писателями в плане защиты убежде- 
ний и ценностей, связанных с идеей личности, которые, например, отста- 
иваются в творчестве таких советских писателей, как Юрий Олеша’ [17, 
с. то]. 

Но если в советских условиях такая «миссия» неизбежно отмечена 
уловками, разного рода недоговоренностями, связанными с подавлением 
свободы со стороны советских властей, которые делали ее трудноосуще- 
ствимой, то в условиях эмиграции, где, казалось бы, отсутствовали какие 
бы то ни было политические ограничения, для осуществления такой мис- 
сии не было никаких препятствий. Это означало, согласно Адамовичу, что 
о личности, ее трагической свободе эмигрантской литературе в принципе 
нечего было сказать. При том, что описанию внутренней жизни и психоло- 
гических состояний в молодой эмигрантской литературе уделялось боль- 
шое внимание, она не знала, что делать с этим материалом, и осмыслива- 
ла его так же мало, как если бы речь шла об описаниях явлений внешней 
природы или быта, перенесенных извне вовнутрь, ничего не меняя по сути 
в их понимании и не ставя вопросы о смысле и сути происходящего внутри 
человека [т7, с. 7-11]. 

Тем не менее, Адамович, противопоставляя свои воззрения позиции 
Слонима, считал, что хоронить эмигрантскую литературу было рано. Не- 
смотря на то что она не имела никакого отношения к действительной жизни 
России, а также в ней не было ни обновления, ни движения, ни свободы 
мысли, эта литература должна была жить хотя бы лишь «как тень от той 
советской, как недоумение, обращенное к ее непонятной, если только не 
притворной, уверенности, как вопрос, как отказ от огрубения, хотя бы даже 
и общественно-спасительного» [т7, с. 11]. 

Смысл такого существования Адамович видел в том, чтобы спасать 
свободу и индивидуальность человека от впадения в то обобществление и 
обезличивание, которое подразумевалось в коммунизме или фашизме, рав- 
но как и в других родственных этим идейных течениях [т7, с. 11|. Адамо- 


17 Как считал Г. Струве, Адамович в целом скептически смотрел на будущее русской 
эмигрантской литературы, считая, что литература «не может питаться ни только воспомина- 
ниями, ни только воображением, “ей нужна помощь жизни”. Внешне жизнь не дает помощи 
молодым зарубежным писателям, а потому они ищут и находят выход в крайнем увлечении 
“психологизмом”, в уходе в самих себя <...> а Адамович вместе с тем утверждал уже более 
решительно, что эмигрантская литература в целом “обречена”» [38, с. 142]. 
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вич констатирует, что русская литература могла бы очень много что сказать 
в эмиграции в ответ на то, что сказано в России, если бы только она нашла 
в себе силы говорить. 

В этом отношении он приходит к общему выводу, что «грустнее ны- 
нешнего положения эмигрантской литературы нельзя ничего себе и пред- 
ставить», и даже от былой ее гордыни ничего не осталось, потеряно какое- 
либо влияние, рассеяны все иллюзии, своей праздностью она вызывает 
только разочарование [17, с. 12]. В более ранней статье тозт г. «О литерату- 
ре в эмиграции» Адамович подробнее исследовал причины такого общего 
неблагополучия русской литературы в эмиграции. Рассматривая противо- 
положные варианты ответов на вопрос о том, существует ли вообще в эми- 
грации какая-либо литература, кроме старой и именитой, и может ли она 
в принципе возникнуть здесь, он иронически описывает позицию тех, кто 
считает, что только в эмиграции русская литература, собственно, сейчас и 
существует. С точки зрения сторонников этой позиции, если кто-то не со- 
всем твердо убежден в том, что В. Сирин станет новым Львом Толстым, 
а Г. Газданов — новым Достоевским, тот — пораженец [18, с. 510—511]. 

Казалось бы, потеря земли и быта мало что означает для литературы, 
поскольку известно, что в прежние времена лучшие писатели России, на- 
пример Гоголь и Тургенев, писали свои произведения за границей, а фран- 
цузская литература, о чем говорил Ходасевич, создала свои литературные 
шедевры в эмиграции. Адамович тем не менее так же, как и Слоним, спра- 
ведливо находит эти умозаключения сомнительными и считает, что пример 
французской литературе к данной ситуации совершенно неприменим [18, 
с. отт]. В данном случае Адамович совершенно не соглашается с подходом 
Ходасевича, считавшего этот пример имеющим какое-либо значение для 
судеб русской эмигрантской литературы. В свое время рассуждения о фран- 
цузской эмигрантской литературе пришлись по душе И.А. Бунину, который, 
применяя их к России, задавался вопросом о том, что если уж писатель уе- 
хал из Белевского уезда за границу, то разве он перестает быть писателем? 
Адамович отмечал, что Бунин, конечно же, не может быть неправ относи- 
тельно себя, поскольку, уехав из России и став эмигрантом, он вовсе не пе- 
рестал быть выдающимся писателем. 

Проблема заключалась в том, что Бунин полностью сформировался 
как писатель еще в России и покинул ее зрелым человеком, получившим 
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в ней свой основной жизненный опыт, что было совершенно невозможно 
относительно молодых авторов, которые начинали свой литературный путь 
в эмиграции. Таким же образом революционные потрясения, пережитые 
французскими эмигрантами, нельзя было сравнивать с той катастрофой, 
которая, как считал Адамович, разразилась в стране с приходом к власти 
большевиков. В отличие от наших, французские эмигранты, несмотря на 
все ужасы революции, на самом деле в итоге мало что потеряли. Они верну- 
лись во Францию «в свои Белевские уезды, нашли перемены, — но жизнь в 
основе своей была та же»? [18, с. 512]. 

Положение русских людей и русской литературы в эмиграции было 
трагично, каковой вывод мы можем сделать из размышлений Адамовича, 
которые пересекаются с размышлениями Слонима, именно потому, что 
сама Россия коренным образом в своей основе изменилась, и то, какой она 
была, она уже не могла быть. В России возник новый мир, от которого надо 
было либо отказываться, сознательно избирая путь одиночества и оторван- 
ности от Родины, либо перестраиваться и принимать его независимо от по- 
литических убеждений. Но для большей части писателей такого рода при- 
нятие таких изменений, произошедших в общественной и частной жизни, 
в сфере религии, искусства, оказалось совершенно невозможно, в силу чего 
для них Россия, которую они признавали настоящей, исчезла и перестала 
существовать [т8, С. 512—513]. 

В итоге Адамович приходит к таким же выводам в этой статье, что 
и Слоним: литература не может жить только воспоминаниями, которых 
в случае молодых писателей практически нет, или воображением, которое 


18 (М.О. Цетлин, скептически относившийся к возможности развития русской литерату- 
ры в эмиграции, замечал по поводу этой фразы Бунина, что в «шутке этой есть правда, и, 
разумеется, писатели старшего поколения не зачахли, выехав за границу. Но они принесли 
на подошвах комочек земли из своих уездов, унесли с собою родину» [45, с. 210]. Проблема 
заключалась в тех молодых писателях, «которые никогда ни в каком Белевском уезде не 
были, — заменят ли им Париж и Алжир, Китай и Константинополь бесценные, художе- 
ственно пережитые, живущие в душе, в художественной памяти родные Белевские уезды? 
Думается, что никакие панорамы всего мира писателю его (для каждого своего) Белевского 
уезда не заменят» [45, с. 210]. 

т9 Согласно А.И. Чагину, такие авторы, как М. Цетлин и Г. Адамович, «оспаривая мнения 
старших мастеров, предрекали обреченность эмигрантской литературы, увидев ее в том, что 
у следующих поколений писателей зарубежья нет своего “Белевского уезда”, нет (или почти 
нет) поисков новой, своей, эмигрантской темы, нет того “пафоса общности”, который был 
очевиден в советской литературе (такую позицию занимал тогда Г. Адамович)» [13, с. 138]. 
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не имеет никакого отношения к реальной жизни страны. Таким же обра- 
зом, отвечая на тезис о том, что быт и среда, описываемые писателем, не 
имеют никакого значения (чего придерживался Ходасевич), Адамович за- 
мечает, что прежде всего имеет значение язык, который используется писа- 
телем. Проблема, однако, состоит в том, что по-русски можно писать только 
о русских, отображая те реальные обстоятельства, которые с ними связаны. 
Национальный язык, как считал Адамович, в своем историческом развитии 
отражает сложную структуру и определенные связанные друг с другом фор- 
мы бытия народа, который и создал этот язык, выражая в нем все особен- 
ности своего существования. Можно писать по-русски о французах, но это 
будет лишь приблизительное, далекое от истинной литературы писатель- 
ство, все сокровища русского языка окажутся ненужными, если сознание 
писателя обращено к тому реальному бытию, которое наиболее адекватно 
выражается в другом, французском языке [18, С. 513—514]. 

В этом случае художественное произведение становится похожим на 
перевод или исторический роман. Сталкиваясь с подобными трудностями, 
молодые литераторы, согласно Адамовичу, часто не только отказывались 
от принципов «наивного реализма», но и вообще отказывались от описа- 
ния внешнего реального мира, погружаясь в свой собственный внутренний 
мир и делая предметом художественного изображения свои психологиче- 
ские переживания. Казалось бы, ничего плохого в этом не было, напротив, 
в этом проявлялось не только обращение к внутреннему миру отдельного 
человека, но и освоение великих достижений западной литературы, без ко- 
торого развитие русской литературы было немыслимым [18, с. 515—516]. 

Тем не менее главная опасность состояла в том, что литераторы, при- 
держивавшиеся данного психологического направления, были полностью 
поглощены собой, своим придуманным миром и неспособны к осмыслению 
жизни в целом. Один из молодых авторов признавался Адамовичу в том, 
что если он будет писать о внешнем, то в этом внешнем он растворится, пе- 
рестанет существовать. В ответ на это Адамович замечал, что в самой че- 
ловеческой личности может быть ценным и обладающим каким-либо зна- 
чением только то, что выдерживает испытание жизнью, а не разрушается 
и перестает существовать от соприкосновения с ней [18, с. 516]. 


20 Как отмечает А.И. Чагин, позиции Г. Адамовича и М. Слонима в оценке перспектив 
развития литературы в России и в эмиграции в 1920-е гг. во многом совпадали [13, с. 138]. 
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Формулируя общую позицию Адамовича в отношении главных при- 
чин неблагополучия эмигрантской литературы, нужно сказать, что в эми- 
грации у русского человека не было национального общественного бытия, 
он создавал для себя его видимость, мираж, в этом отношении за всеми 
рассуждениями о великой исторической миссии эмиграции по сохранению 
ценностей и традиций подлинной России ничего не скрывалось [18, С. 517]. 
Говоря о появлении новых писателей или возможности расцвета эмигрант- 
ской литературы в целом, Адамович замечает, что при нынешних тенденци- 
ях в ее развитии — это было бы худшим сценарием! Этот художественный 
расцвет означал бы такую индивидуальную оторванность от жизни, такую 
ограниченность и замкнутость в себе, радоваться которым можно было бы, 
лишь потеряв разум. Несмотря на то что каждый писатель должен считаться 
только с собой и ему не нужно подлаживаться под кого-либо, он так или 
иначе выражает в своем творчестве мысли и чувства тысяч людей, которые 
плохо осознаются ими самими. Если же этого не происходит, тогда книга, 
какой бы искусной она ни была, никакого серьезного литературного значе- 
ния иметь не будет [18, с. 518—519]. 

Эмигрантская литература могла продолжать существовать лишь по- 
стольку, поскольку она оставалась связана с Россией. Как только эта связь 
разорвалась и литература стала опираться лишь на одни воспоминания о 
ней, она начала исчерпывать свой предмет и основную тему. Ни о каком 
возможном расцвете русской литературы в эмиграции в этой ситуации не 
могло идти и речи, ее задача, как ее представлял тогда Адамович, состояла 
лишь в том, чтобы, расставшись с иллюзиями, дотянуть до лучших дней, не 
превращаясь в плохую копию какой-либо иностранной литературы, как ее 
изначально тенденциозно характеризовал М. Горький [18, с. 519—520]. Ада- 
мович был уверен, что предназначение эмигрантской литературы в этом 
смысле состояло в том, чтобы установить связь с Россией через тот соци- 
альный заказ, который она «безмолвно» посылает [18, С. 521]. 

Этот социальный заказ был связан с обращением к темам свободы 
личности, любви и смерти, Бога и вечности, раскрытие которых всегда 
оставалось высшими целями русской литературы вообще, но от изобра- 
жения которых отказалась советская литература [18, с. 522]. Однако, обра- 
щаясь к этим темам, эмигрантские литераторы не ощущали никакой связи 
с Родиной и впадали в такое безнадежное состояние кризиса и духовного 
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распада, из которых не было никакого выхода [18, С. 522—523]. Одно из глав- 
ных достоинств советской литературы заключалось, согласно Адамовичу, 
в том, что она основывалась на принципе общности, когда совместное твор- 
чество связывало всех в одном деле и приводило к возвышению над инди- 
видуализмом. Без этого сознания общности эмигрантская литература была 
обречена, и главная ее миссия, которая состояла в сохранении ценностей, 
связанных с достоинством личности, оставалась невыполнимой [18, с. 523]. 

Отвергаемые в данной статье состояние духовного кризиса, пол- 
ная оторванность от жизни, ограниченность и замкнутость в себе, тем не 
менее, стали общими принципами молодой литературы, объединившейся 
в направлении «парижская нота», идейным вдохновителем которой стал 
именно Адамович”. Как считал А.Л. Бем, основным мироощущением «па- 
рижской ноты» были «душевное разложение, упадочничество», а также 
«ощущение умирания, тленности>? [23, с. 6]. В связи с этим он считал, 
что основная проблема молодой эмигрантской литературы заключалась в 
том, что лучшие ее представители пытались следовать этому настроению 
гибели и разложения, не будучи в силах отыскать художественную форму 
для него? [23, с. 6]. Подобное пагубное для русской литературы направле- 
ние поддерживал, согласно Ходасевичу, Адамович, считавший, что даже 
если из молодой русской литературы ничего не получится, художествен- 
ное выражение переживаний душевного упадка, испытываемого автора- 


2т Общие характеристики «мироощущения» «парижской ноты» можно найти в про- 
изведениях Ю. Терапиано [39, с. 56-57], Б. Поплавского [29, с. 309-311]. Всестороннее 
рассмотрение значения «Парижской ноты» в эмигрантской литературе представлено в со- 
временных работах О.А. Коростелева [3, с. 3-51], С.Р. Федякина [1т, с. 51-111; ТО, С. 112-122], 
В.И. Хазана [12, С. 123-146] (все в специальном выпуске «Литературоведческого журнала»), 
А.И. Чагина [14]. 

22 Тем не менее Бем, в отличие от Слонима, впоследствии, в 1939 г., утверждал, что эми- 
грантская литература при всех своих серьезных проблемах вполне состоялась и была пред- 
ставлена как различными направлениями, так и творчеством целого ряда значимых авторов 
[22, с. 5]. Л. Ливак, считавший, что взгляды Бема и Ходасевича в отношении «парижской 
ноты» в целом совпадали, утверждает, что Бем равным образом был далек как от позиции 
Слонима, односторонне характеризуя ее как «вульгарный социологизм», так и от позиции 
«эстетствующего пораженчества Адамовича», «настаивавшего на том, что литературе необ- 
ходимо <“умереть и воскреснуть”, как приносящему плод зерну» — позиция, которую Бем 
считал «декадентством» [6, с. 431]. 

23 Согласно ГЛ. Федотову, общий для парижской ноты стилистический принцип состоял 
в том, чтобы «менее всего думать об искусстве, о форме, а только о том, для выражения чего 
она служит. Но так как это “что-то” еще не найдено, то часто кажется — для большинства со 
стороны всегда казалось, — что этот путь есть чистый нигилизм, разложение» [40, с. 359]. 
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ми, послужит благодатной почвой для последующего развития искусства24 
[42, с. 4]. 

Адамович видел в качестве основного посыла всего направления 
«парижской ноты» художественное выражение индивидуумом своего тра- 
гического бытия в условиях духовно распадающегося мира, причем это са- 
мовыражение должно было быть связано не с поиском каких-либо поэтиче- 
ских форм, с помощью которых создается независимое от реального бытия 
художника произведение искусства, как считал Ходасевич, но с попыткой 
непосредственного воплощения художником самого себя через раскрытие 
истинного состояния своего духа в лишенных всякой красоты предель- 
но честных и простых языковых формах. Согласно Л. Ливаку, Ходасевич 
был категорически не согласен с центральным постулатом для «Парижской 
школы» — утверждением о превосходстве «внелитературных реалий над 
художественным творчеством». Если Адамович «считал, что культурный 
кризис послевоенной Европы должен заставить писателя, хотя бы из жа- 
лости к духовной трагедии “современного” человека, пренебречь вопро- 
сами мастерства и вырваться из “литературной лжи” в область предельно 
искренней рефлексии о Боге и бытии» [6, с. 437], то Ходасевич «находил 
эти теории разрушительными для молодой словесности», потому что, по 
его мнению, «спад писательского мастерства угрожал гибелью литературе» 
[6, с. 437]. 

Как считал Г. Струве, Ходасевич занимал более обоснованную и 
последовательную позицию в этом споре, поскольку общие относящиеся 
к литературе теоретические воззрения Адамовича расходились с его «оце- 
ночными критериями» в отношении парижской ноты? [38, с. 153]. Сам Ада- 
мович впоследствии признавал в определенном виде «несостоятельность» 
этого неформального направления в своих поздних работах: <...злополуч- 
ная, мало кого из современников прельстившая “нота” была бы громче, 
ярче, счастливее, увлекательнее, не одушевляй и не связывай нас сознание, 


24 Подробнее об этой полемике между Г.В. Адамовичем и В.Ф. Ходасевичем см. в нашей 
статье «Дискуссия о русской эмигрантской литературе в журнале “Меч” и вокруг него» [9]. 
25 М. Цетлин считал, что именно «эгоцентрический» акцент во взглядах Адамовича, 
связанный с необходимостью раскрытия внутренней реальности человеческой души, «пусть 
даже раздробленной» и «упадочной», но приводящий к «правдивости и самоуглублению», 
был более оправдан и плодотворен, чем акцент Ходасевича, «зовущий к бодрости, разно- 
образию, повернутости лицом к миру» [44, С. 228]. 
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что “теперь” или “никогда”... А при такой альтернативе дело почти всегда 
решается в пользу никогда, о чем мы не сразу догадались» [21, с. 150]. 

Как отмечал С.Р. Федякин, «позднее “отречение” Адамовича от сво- 
его детища, все его скептические реплики в адрес “ноты” были неизбежны- 
ми следствиями того, что его эстетический подход к данному направлению 
делал почти невозможным какие-либо большие достижения в области ис- 
кусства со стороны его представителей, несмотря на их несомненные ли- 
тературные таланты» [то, с. 121]. В этом отношении, согласно Федякину, 
Ходасевич был во многом прав, пытаясь раскрыть всю пагубность воззре- 
ний Адамовича относительно литературного проекта парижской ноты [то, 
с. т2т]. В своей поздней статье «Одиночество и свобода» (1954) Адамович 
выдвинул иную оценку значения эмигрантской литературы в целом, по 
сравнению с критическими статьями 1930-х гг., утверждая, что благодаря 
этой литературе оказалось спасено связанное с ней «русское достоинство». 

Пересматривая свою прежнюю позицию, он отмечал, что вовсе не 
все в ней было так слабо» и серо «с художественной стороны», и, безуслов- 
но, невозможным оказалось утверждать, что эмигрантская литература не 
дала никаких ценных произведений [т9, с. 7-43]. Трагичность положения 
«молодой литературы» была связана с тем, что русская эмиграция в целом 
никак ее не поддерживала и осталась в «неоплатном долгу перед ней». Эти 
претензии прежде всего предъявлялись к старым писателям, которые, как 
считал Адамович, не оценили надлежащим образом творчество молодых 
литераторов и «не поддержали их самопожертвованного служения русско- 
му духу и русской культуре» [т9, с. 30]. 

В итоге мы можем прийти к следующим выводам относительно по- 
лемики, посвященной различным путям развития русской литературы 
в эмиграции, развернувшейся в эмигрантской критике в 1920-1930-е гг., 
в которой участвовали М. Слоним, В. Ходасевич и Г. Адамович. Взгляды 
Слонима, считавшего, что эмигрантская литература — это лишь ветвь на 
общем стволе русской литературы, оставшейся в Советской России, можно 
охарактеризовать таким образом, что эмигрантская литература, отделен- 
ная от совершавшегося в России процесса литературного развития, будучи 
представлена в виде совокупности различных произведений, которые оста- 
вались неизвестными на Родине, не могла быть включена в состав единого 
общенационального литературного процесса. 
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Несмотря на то что Ходасевич противопоставлял свою позицию по- 
зиции Слонима, он также считал, что какая-либо литературная традиция, 
которая должна была представлять в эмиграции русскую литературу, так и 
не сложилась. Совокупность различных произведений отдельных авторов 
не смогла образовать того единства, которое можно было бы назвать эми- 
грантской литературой. Г. Адамович, критически относившийся к совет- 
ской литературе, тем не менее, так же, как и Ходасевич, утверждал в своих 
критических статьях 1930-х гг., что в эмигрантской литературе не было ни 
обновления, ни свободы мысли в понимании происходящего. Критически 
воспринимая тезисы Слонима о возможном конце эмигрантской литера- 
туры, он приходит к таким же выводам применительно к ней: литература 
в эмиграции не может жить только воспоминаниями или воображением, 
которое не имеет никакого отношения к реальной жизни страны. Рассмат- 
ривая тезис (его, в частности, придерживался и Ходасевич) о том, что быт 
и среда, описываемые писателем, не имеют никакого значения, Адамович 
замечает, что национальный язык в своем историческом развитии выра- 
жает сложную структуру и основные формы бытия народа, смысл которых 
раскрывается именно в быте и среде. 

Положение русской литературы в эмиграции было трагично, соглас- 
но Адамовичу, именно потому, что в результате революционных преобразо- 
ваний в России возник новый мир, от которого надо было либо отказывать- 
ся, либо принимать его таким, каким он стал, независимо от политических 
убеждений. В этом отношении в эмиграции русский человек оказывался 
лишен национального общественного бытия, пытаясь сохранить его види- 
мость. Проблема также заключалась в том, что само по себе губительное 
для развития литературы состояние духовного кризиса (настроение распа- 
да и разложения) стало общим основанием существования молодой лите- 
ратуры, представленной в направлении «парижская нота», идейным вдох- 
новителем которой, собственно, и стал Адамович. Если, согласно подходу 
Ходасевича, молодая литература не смогла осмыслить свое трагическое по- 
ложение и понять для себя такие идеи, которые привели бы ее к открытию 
новых литературных форм, то Адамович считал, что главным для молодых 
литераторов является не открытие новых путей в искусстве, но художе- 
ственное выражение индивидуумом себя в простых языковых формах. 
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